Một Câu Chuyện Về Tình Yêu, Tự Trọng và Giấc Mơ
Trong gần hai năm đại học, tôi đã yêu một người đàn ông tên T., một người hiền lành, ít nói, học giỏi và sống tiết kiệm. Tuy nhiên, tôi cũng biết rằng anh nghèo và không có tương lai theo cách nhìn nhận của tôi lúc bấy giờ. Đến từ một gia đình trung lưu, tôi không thể không suy nghĩ về tương lai của mình.
Lần duy nhất tôi đến nhà T. đã để lại ấn tượng sâu sắc. Căn nhà cấp 4 cũ kỹ ở vùng hẻo lánh đã khiến tôi nhận ra khoảng cách giữa chúng tôi. Mẹ anh bị bệnh xương khớp, bố thì cắm cúi ngoài ruộng. Dù tiếp tôi bằng bánh đa và chè xanh với sự chân tình, họ không thể giấu được vẻ ngại ngùng. Đó là lúc tôi bắt đầu thấy khoảng cách giữa chúng tôi và quyết định rút lui. Mặc dù anh không trách tôi, nhưng tôi biết mình đã làm điều không đẹp.
Sau khi ra trường, tôi làm việc ở Hà Nội, còn anh đi đâu thì tôi không rõ. Facebook của anh biến mất, và tôi đã bỏ qua những suy nghĩ về anh. Nhưng đến năm ngoái, khi tôi quen người mới và chúng tôi đang bàn tính chuyện cưới hỏi, thì tôi tình cờ xem livestream tiệc sinh nhật của một nhà hàng nổi tiếng và thấy T. – gương mặt quen thuộc đang nâng ly giữa những người đàn ông vest chỉnh tề.
Anh mặc sơ mi trắng, đeo đồng hồ Patek, ngồi giữa bàn như nhân vật chính. Bên cạnh là một người đàn ông trung niên tôi nhận ra ngay: ông chủ chuỗi bất động sản X, thường xuất hiện trên TV. Khi MC cất tiếng chúc mừng anh T., con trai thứ hai của ông H., chính thức tiếp quản nhánh đầu tư tại Hà Nội, tôi không tin vào tai mắt mình – ‘Con trai thứ hai’? Điều này như một giấc mơ…
Tối đó, tôi ngồi tìm lại Facebook cũ, email cũ, cả zalo năm xưa của anh, nhưng tất cả vẫn im lặng. Tuy nhiên, bạn chung năm đó thì xác nhận: sau khi chia tay tôi, nghe đâu nhà anh đưa anh về Mỹ học tiếp. Gia đình giấu thân thế để anh ấy trải nghiệm cuộc sống tự lập trước khi vào làm chính thức.
Tôi chết lặng, mọi thứ như một giấc mơ… Tôi đã từng nghĩ mình trưởng thành, biết nhìn người, nhưng hóa ra chỉ biết nhìn… sổ tiết kiệm. Tôi bỏ lỡ một người đàn ông tốt, không vì anh không đủ, mà vì tôi không đủ kiên nhẫn để tin.
T. chưa từng liên lạc lại. Có lẽ anh quên tôi rồi. Còn tôi thì nhớ. Không phải vì giàu mà vì tôi đã mất một người biết im lặng yêu, biết tự trọng đến mức giấu cả hào quang chỉ để xem… người bên cạnh có đủ vững lòng ở bên mình khi chẳng có gì hay không.
Đúng là tôi đã thua hoàn toàn trong phép thử này…